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Prefazione — Perché questo libro ti 

riguarda, anche se pensi di no

Un farmaco, due prezzi
Immagina due situazioni. Nella prima, un farmaco ti 
viene prescritto e lo paghi pochi euro di ticket, o 
niente, perché il Servizio Sanitario Nazionale lo copre. 
Nella seconda, quello stesso tipo di farmaco — magari 
per una malattia più rara, o più recente sul mercato 
— costa alla comunità decine di migliaia di euro a pa­
ziente all’anno, e per alcuni farmaci innovativi anche 
centinaia di migliaia.

Perché due farmaci, entrambi frutto di ricerca scien­
tifica, entrambi capaci di curare o migliorare la vita di 
chi li assume, hanno un prezzo così diverso? La rispo­
sta comune che senti è «la ricerca costa». È vero, ma è 
solo una parte della storia — e in questo libro vedremo 
che è una parte più piccola di quanto normalmente si 
racconti.

Chi paga davvero la ricerca
Una delle cose che questo libro ti mostrerà, con fatti 
verificabili, è che una parte importante della ricerca 
scientifica alla base di molti farmaci — inclusi i vaccini 
contro il COVID-19 che quasi tutti noi abbiamo rice­
vuto — viene finanziata con soldi pubblici, attraverso 
università, enti di ricerca statali, agenzie governative. 
Il momento in cui un’azienda privata brevetta il pro­
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dotto finale, e ne stabilisce il prezzo, arriva spesso 
dopo anni di ricerca già pagata, almeno in parte, dai 
contribuenti.

Il compromesso alla base di tutto
Il sistema dei brevetti farmaceutici nasce da un com­
promesso ragionevole: dare a chi investe in ricerca 
un’esclusiva temporanea sul prodotto, in modo che 
possa recuperare l’investimento e avere un incentivo 
a continuare a innovare. È un’idea sensata, e questo 
libro non la mette in discussione nel suo principio. 
Quello che mette in discussione è come questo com­
promesso viene applicato oggi: prezzi che in alcuni 
casi sembrano slegati dal costo reale di sviluppo, 
strategie per allungare artificialmente l’esclusiva sui 
farmaci più redditizi, e un sistema sanitario pubblico 
che si trova sempre più spesso a dover scegliere tra 
curare tutti i pazienti che ne avrebbero bisogno o 
rispettare i vincoli di bilancio.

Perché nessuno te lo spiega così
Il tema dei prezzi dei farmaci raramente arriva al 
grande pubblico in modo chiaro, perché è un argo­
mento tecnico, che tocca interessi economici enormi 
— l’industria farmaceutica è una delle più redditizie al 
mondo — e perché la conversazione pubblica su questo 
tema si polarizza facilmente tra chi difende senza 
sfumature l’industria farmaceutica e chi la demonizza 
senza distinguere tra ricerca legittima e strategie di 
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prezzo discutibili. Questo libro prova a stare nel mez­
zo, con onestà: raccontando cosa funziona bene del 
sistema attuale, e cosa no.

Perché capire non è tempo perso
Come negli altri libri di questa collana, il punto di 
partenza è lo stesso: capire un meccanismo è il primo 
passo per poterlo cambiare. Il caso dei vaccini COVID 
e del dibattito sulla sospensione temporanea dei bre­
vetti, che racconteremo nel Capitolo 3, mostra che 
anche un sistema consolidato da decenni può essere 
messo in discussione quando l’opinione pubblica e i 
governi decidono che è necessario farlo.

Cosa troverai in questo libro
Nei capitoli che seguono ti spiegheremo, con parole 
semplici e dati verificabili, cos’è un brevetto farmaceu­
tico e perché esiste, quanto costa davvero sviluppare 
un farmaco, cosa è successo con i vaccini COVID, 
come funzionano i farmaci generici, come l’Italia ne­
gozia i prezzi attraverso l’AIFA, e cosa succede quando 
un farmaco necessario è troppo costoso per essere 
garantito a tutti. L’ultimo capitolo ti dirà cosa puoi fare 
tu, da subito, per orientarti meglio in questo sistema.

Buona lettura.
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Capitolo 1 — Cos’è un brevetto e 

perché esiste

Un’esclusiva in cambio di un segreto sve­

lato
Immagina di aver inventato qualcosa di nuovo e utile 
— una molecola capace di curare una malattia. Hai 
due scelte: tenerla segreta, sperando che nessun altro 
la scopra mai, oppure renderla pubblica, spiegando 
esattamente come funziona, in cambio del diritto di 
essere l’unico a poterla produrre e vendere per un 
certo numero di anni.

Il sistema dei brevetti sceglie la seconda strada. 
Un’azienda che scopre un nuovo farmaco lo brevetta: 
pubblica la formula, il meccanismo, tutti i dettagli 
tecnici — informazioni che chiunque può leggere — e 
in cambio ottiene, di solito per 20 anni dalla data di 
deposito del brevetto, il diritto esclusivo di produrlo e 
venderlo, impedendo ad altre aziende di copiarlo.

Perché è un compromesso, non un regalo
Questo scambio ha una logica precisa. Senza questa 
esclusiva temporanea, un’azienda che investe anni di 
ricerca e milioni di euro per sviluppare un nuovo 
farmaco rischierebbe di vedere un concorrente copiare 
la scoperta il giorno dopo, senza aver sostenuto nes­
suno dei costi di ricerca, e vendere lo stesso prodotto 
a un prezzo più basso. Se questo accadesse sistemati­
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camente, nessuna azienda avrebbe più convenienza 
a investire in ricerca farmaceutica, perché non riusci­
rebbe mai a recuperare l’investimento iniziale.

Il brevetto, in teoria, risolve questo problema: garanti­
sce all’azienda un periodo di tempo in cui può vendere 
il farmaco senza concorrenza diretta, recuperando 
l’investimento e ottenendo un profitto che finanzia 
anche la ricerca successiva. In cambio, la società nel 
suo complesso ottiene un beneficio: la conoscenza 
scientifica diventa pubblica, e dopo la scadenza del 
brevetto chiunque può produrre lo stesso farmaco a 
un prezzo molto più basso (i farmaci «generici», di cui 
parleremo nel Capitolo 4).

Vent’anni sono tanti o pochi?
Vent’anni possono sembrare un periodo lungo, ma per 
un farmaco il calcolo è più complicato di quanto sem­
bri. Il brevetto viene depositato spesso molto prima 
che il farmaco sia pronto per essere venduto: servono 
anni di sperimentazione clinica, controlli di sicurezza, 
l’approvazione delle autorità regolatorie (in Europa 
l’EMA, l’Agenzia Europea per i Medicinali; in Italia 
poi l’AIFA). Nel tempo che il farmaco impiega ad arri­
vare sul mercato, una parte consistente dei vent’anni 
di esclusiva può già essere trascorsa — lasciando 
all’azienda molti meno anni di vendita in esclusiva di 
quanto sembri a prima vista.
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Il punto di equilibrio che il sistema do­

vrebbe garantire
L’idea di fondo del sistema dei brevetti è trovare un 
equilibrio: abbastanza incentivo economico perché le 
aziende continuino a investire in nuovi farmaci, ma 
non così tanto potere di mercato da rendere i farmaci 
inaccessibili a chi ne ha bisogno durante il periodo di 
esclusiva. Come vedremo nei prossimi capitoli, questo 
equilibrio non è affatto scontato, e ci sono meccanismi 
concreti — sia da parte delle aziende sia da parte dei 
sistemi sanitari pubblici — che possono spostarlo in 
una direzione o nell’altra.

Il punto di questo capitolo
Il brevetto farmaceutico non è, di per sé, un mecca­
nismo ingiusto: è un compromesso ragionevole tra 
l’incentivo a innovare e l’accesso pubblico alla cono­
scenza scientifica. Il problema, come vedremo nei 
prossimi capitoli, nasce quando questo equilibrio vie­
ne alterato — da prezzi che sembrano slegati dal costo 
reale di sviluppo, da strategie per allungare artificial­
mente l’esclusiva, o da un sistema sanitario pubblico 
che non ha abbastanza potere contrattuale per nego­
ziare prezzi sostenibili.

Nel prossimo capitolo vedremo quanto costa davvero, 
secondo le stime disponibili, sviluppare un nuovo 
farmaco — e perché anche questa domanda, apparen­
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temente semplice, ha risposte molto diverse a seconda 
di chi la calcola.

Capitolo 2 — Quanto costa davvero 

sviluppare un farmaco

Una domanda con due risposte molto 

diverse
Quanto costa, in media, portare un nuovo farmaco dal 
laboratorio alla farmacia? È una domanda che sembra 
avere una risposta oggettiva, un numero preciso. In 
realtà, a seconda di chi fa il calcolo, la risposta cambia 
enormemente — ed è importante capire perché, per 
non farsi convincere né dalla versione più generosa 
verso l’industria né da quella più critica, senza guar­
dare i dati.

La cifra dell’industria farmaceutica
Le associazioni di categoria dell’industria farmaceuti­
ca pubblicano da anni stime molto alte del costo medio 
di sviluppo di un nuovo farmaco, spesso superiori al 
miliardo di dollari, in alcuni casi vicine ai due miliardi. 
Queste cifre vengono citate spessissimo nel dibattito 
pubblico come giustificazione dei prezzi elevati dei 
farmaci innovativi.

Perché quelle cifre sono contestate
Diversi studi accademici indipendenti, non finanziati 
dall’industria, arrivano a stime nettamente più basse 
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— in alcuni casi anche di dieci volte inferiori alle cifre 
diffuse dall’industria. La differenza si spiega soprat­
tutto con cosa viene incluso nel calcolo:

Le stime dell’industria includono spesso il «costo del 
capitale» — cioè quanto quei soldi avrebbero fruttato 
se investiti altrove, invece di essere spesi in ricerca — 
e il costo di tutti i farmaci che falliscono durante lo 
sviluppo e non arrivano mai sul mercato, spalmato sul 
farmaco che alla fine ha successo. Sono calcoli legit­
timi dal punto di vista finanziario, ma finiscono per 
gonfiare molto la cifra finale rispetto al costo diretto e 
verificabile di sviluppare quel singolo farmaco.

Gli studi indipendenti, al contrario, tendono a basarsi 
sui costi diretti effettivamente documentati — quanto 
è stato speso in sperimentazione clinica, personale, 
materiali — arrivando a cifre più contenute.

Un dato su cui c’è meno disaccordo: 

quanto viene dalla ricerca pubblica
C’è un aspetto su cui la ricerca accademica è più 
concorde: una parte significativa della ricerca scien­
tifica di base che sta dietro molti farmaci innovativi 
— specialmente nelle fasi iniziali, quando si scopre 
il meccanismo biologico su cui poi si costruisce il far­
maco — viene finanziata con fondi pubblici, attraverso 
università, istituti di ricerca statali, agenzie governa­
tive come i National Institutes of Health negli Stati 
Uniti.
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Le aziende farmaceutiche private intervengono spesso 
in una fase successiva: prendono una scoperta scien­
tifica già avanzata, spesso nata in un laboratorio 
universitario finanziato con soldi pubblici, e la svilup­
pano fino a farne un farmaco vendibile, sostenendo 
da quel punto in poi la parte più costosa (sperimen­
tazione clinica su larga scala, produzione industriale, 
marketing). È un contributo reale e importante — ma 
non è tutta la storia dello sviluppo del farmaco, come 
a volte viene raccontato.

Perché questo conta per il prezzo finale
Se una parte consistente della ricerca di base è già 
stata pagata con soldi pubblici, la domanda «perché 
poi il prezzo finale del farmaco non tiene conto di 
questo contributo pubblico» diventa legittima. Non 
significa che l’azienda non debba guadagnare nulla — 
ha comunque sostenuto rischi e costi reali nella fase 
successiva — ma apre una domanda su quanto sia giu­
sto che il prezzo finale rifletta solo la logica di mercato 
dell’azienda privata, senza nessun riconoscimento del 
contributo pubblico iniziale.

Il punto di questo capitolo
Non esiste una cifra unica e indiscussa sul costo di 
sviluppo di un farmaco: dipende da cosa si include nel 
calcolo, e le stime dell’industria e quelle indipendenti 
divergono molto. Quello che è più solido, invece, è il 
fatto che la ricerca pubblica gioca un ruolo importante, 
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spesso sottovalutato nel dibattito pubblico, nelle fasi 
iniziali di sviluppo di molti farmaci.

Nel prossimo capitolo vedremo un caso concreto e 
recentissimo in cui questo dibattito è esploso su scala 
globale: quello dei vaccini contro il COVID-19.

Capitolo 3 — Il caso dei vaccini 

COVID

Una corsa contro il tempo, con soldi pub­

blici
Quando il COVID-19 si diffuse nel mondo nel 2020, 
diversi governi — in particolare quello degli Stati 
Uniti, con il programma «Operation Warp Speed» — 
investirono miliardi di dollari pubblici per accelerare 
lo sviluppo dei vaccini, finanziando la ricerca delle 
aziende farmaceutiche prima ancora di sapere quali 
vaccini avrebbero funzionato, e garantendo in antici­
po l’acquisto di grandi quantità di dosi. Anche la 
ricerca scientifica di base dietro alcune delle tecnolo­
gie usate nei vaccini — in particolare la tecnologia a 
RNA messaggero, usata da Pfizer-BioNTech e Moder­
na — era il frutto di decenni di ricerca accademica 
precedente, in parte finanziata con fondi pubblici.

Il brevetto sul prodotto finale
Nonostante questo contributo pubblico enorme, sia 
nella ricerca di base sia nel finanziamento diretto dello 

11



sviluppo, il prodotto finale — il vaccino pronto per es­
sere iniettato — restava di proprietà brevettuale delle 
aziende private che lo avevano sviluppato. Questo si­
gnificava che solo quelle aziende, o chi avesse ottenuto 
una licenza da loro, potevano produrlo e venderlo, con 
un controllo pressoché totale sui prezzi e sulle priorità 
di distribuzione a livello globale.

Il dibattito sulla sospensione dei brevetti
Nell’ottobre 2020, India e Sudafrica proposero for­
malmente, all’Organizzazione Mondiale del Commer­
cio (WTO), di sospendere temporaneamente gli ob­
blighi internazionali sui brevetti (chiamati TRIPS, 
dall’accordo internazionale che li regola) specifica­
mente per i vaccini, i test diagnostici e le cure contro il 
COVID-19. L’obiettivo era permettere a più paesi, spe­
cialmente quelli a basso e medio reddito, di produrre 
i vaccini localmente, senza dover pagare le aziende 
titolari del brevetto o aspettare le loro forniture.

La proposta incontrò una forte resistenza da parte di 
diversi paesi ricchi e delle aziende farmaceutiche, che 
sostenevano che il problema non fosse il brevetto in 
sé, ma la capacità produttiva e tecnica necessaria per 
fabbricare vaccini complessi — capacità che, secondo 
questa posizione, molti paesi non avrebbero comun­
que avuto anche con il brevetto sospeso.
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La decisione, arrivata tardi
Solo il 22 giugno 2022, quasi due anni dopo la pro­
posta iniziale, la WTO approvò una deroga parziale 
e temporanea agli obblighi sui brevetti dei vaccini 
COVID-19, permettendo ai paesi che ne avessero i 
requisiti di autorizzare la produzione locale senza il 
consenso del titolare del brevetto, per un periodo di 
cinque anni.

È importante segnalare con onestà il tempismo di 
questa decisione: arrivò quando la fase più acuta e glo­
bale della pandemia, quella in cui l’accesso ai vaccini 
faceva la differenza più drammatica tra vita e morte su 
scala di massa, era già in gran parte superata nei paesi 
ricchi, dove la campagna vaccinale era già avanzata da 
mesi. Nei sei mesi successivi alla decisione, i membri 
della WTO avrebbero dovuto valutare se estendere la 
deroga anche ai test diagnostici e alle cure — ma non 
si raggiunse un accordo su questa estensione.

Cosa dimostra questo caso
Il caso dei vaccini COVID mostra, con un esempio 
concreto e recentissimo, due cose insieme: che il siste­
ma dei brevetti può essere temporaneamente sospeso, 
in via eccezionale, quando la comunità internazionale 
decide che l’emergenza lo richiede — un fatto impor­
tante, perché dimostra che il sistema attuale non è 
l’unica strada possibile in assoluto. E, allo stesso tem­
po, che questo tipo di decisione, quando arriva, tende 
ad arrivare tardi, dopo lunghe trattative internaziona­
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li, e con una portata più limitata di quanto sarebbe 
stato utile nel momento di massima urgenza.

Il punto di questo capitolo
Il caso dei vaccini COVID non è la prova che il sistema 
dei brevetti farmaceutici sia sbagliato in ogni caso — 
molti farmaci esistono proprio grazie a questo sistema. 
Ma è la prova concreta che, quando il contributo 
pubblico alla ricerca è enorme e l’urgenza sanitaria 
è collettiva, la domanda su chi debba controllare il 
prezzo e la distribuzione del prodotto finale diventa 
legittima, e le risposte istituzionali attuali — lente, ne­
goziate a livello internazionale, spesso tardive — non 
sono le uniche possibili.

Nel prossimo capitolo vedremo cosa succede quando 
un brevetto scade, e come funzionano i farmaci gene­
rici — la parte del sistema che, quando funziona bene, 
rende davvero i farmaci più accessibili nel tempo.

Capitolo 4 — Farmaci generici e 

biosimilari

Cosa succede quando scade un brevetto
Come abbiamo visto nel Capitolo 1, un brevetto far­
maceutico dura di solito 20 anni dal deposito, ma il 
periodo di vendita effettiva in esclusiva è spesso più 
breve, per via del tempo necessario a sperimentazione 
e approvazione. Quando quel periodo di esclusiva fini­
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sce, succede qualcosa che i sostenitori del sistema dei 
brevetti indicano spesso come la prova che il sistema, 
alla fine, funziona: altre aziende possono produrre lo 
stesso farmaco, con lo stesso principio attivo, e ven­
derlo a un prezzo molto più basso. Questi farmaci si 
chiamano «generici».

Il motivo per cui i prezzi crollano è semplice: l’azienda 
che produce il generico non deve coprire i costi di 
ricerca e sviluppo, già sostenuti dall’azienda originale 
— deve solo produrre e distribuire un farmaco la cui 
efficacia è già dimostrata, con margini molto più con­
tenuti su ciascuna confezione, spesso compensati da 
grandi volumi di vendita.

Un caso più complesso: i biosimilari
Per una categoria specifica di farmaci — quelli «biolo­
gici», cioè prodotti da organismi viventi invece che 
sintetizzati chimicamente, sempre più diffusi tra i far­
maci innovativi contro tumori e malattie autoimmuni 
— il farmaco equivalente al generico si chiama «biosi­
milare». La differenza tecnica è che un biosimilare non 
è mai identico al 100% al farmaco originale come lo 
è un generico chimico tradizionale, perché la produ­
zione biologica ha una variabilità naturale intrinseca. 
Per questo servono studi clinici specifici, più costosi di 
quelli richiesti per un generico tradizionale, prima che 
un biosimilare possa essere approvato — un motivo 
per cui i biosimilari, pur costando meno del farmaco 
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originale, restano generalmente più cari dei generici 
tradizionali.

Le strategie per allungare l’esclusiva
Qui arriva la parte più controversa del sistema, che un 
libro onesto non può ignorare: le aziende farmaceuti­
che titolari dei brevetti originali hanno sviluppato, nel 
tempo, diverse strategie legali per allungare il periodo 
di esclusiva oltre quanto inizialmente previsto — una 
pratica che in inglese viene chiamata «evergreening» 
(letteralmente, «rendere sempre verde», cioè mai in 
scadenza).

Alcune di queste strategie: brevettare piccole modifi­
che alla formula originale (un nuovo dosaggio, una 
nuova combinazione con un altro principio attivo, 
una nuova forma farmaceutica come una compressa a 
rilascio prolungato) prima della scadenza del brevetto 
principale, ottenendo così un nuovo periodo di esclu­
siva su una variante del farmaco; oppure avviare 
cause legali contro i produttori di generici per ritar­
darne l’ingresso sul mercato, anche quando la causa 
ha scarse probabilità di successo, semplicemente per 
guadagnare tempo.

Perché conta per il sistema sanitario 

pubblico
Ogni mese in più di esclusiva su un farmaco molto 
usato può valere, per una singola azienda, centinaia 
di milioni di euro in tutto il mondo — e un costo equi­

16



valente per i sistemi sanitari pubblici, Italia inclusa, 
che devono continuare a pagare il prezzo del farmaco 
originale invece di poter accedere al prezzo molto più 
basso del generico o del biosimilare.

Il punto di questo capitolo
I farmaci generici e biosimilari rappresentano la parte 
del sistema dei brevetti che, quando arriva a compi­
mento senza ostacoli artificiali, funziona esattamente 
come dovrebbe: rende accessibili a un prezzo molto 
più basso farmaci la cui efficacia è già dimostrata, 
liberando risorse pubbliche per finanziare le cure 
più nuove. Le strategie di «evergreening», invece, 
mostrano il lato più problematico del sistema: un uso 
del diritto brevettuale non per proteggere una vera 
innovazione, ma per ritardare artificialmente la con­
correnza.

Nel prossimo capitolo vedremo come l’Italia, attra­
verso l’AIFA, prova a negoziare i prezzi dei farmaci 
prima ancora che arrivino ai pazienti — e cosa succede 
quando un farmaco nuovo è troppo caro per il Servizio 
Sanitario Nazionale.
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Capitolo 5 — Come l’Italia negozia 

i prezzi dei farmaci

Chi decide cosa paga il Servizio Sanitario 

Nazionale
In Italia, prima che un farmaco possa essere prescritto 
a carico del Servizio Sanitario Nazionale, deve passare 
attraverso l’AIFA — l’Agenzia Italiana del Farmaco 
— che ne valuta l’efficacia, la sicurezza, e negozia 
con l’azienda produttrice il prezzo che lo Stato è 
disposto a pagare. È un passaggio fondamentale: senza 
l’approvazione e la negoziazione AIFA, un farmaco 
può comunque essere venduto in farmacia, ma il pa­
ziente dovrebbe pagarlo interamente di tasca propria.

Il meccanismo dei tetti di spesa
Per tenere sotto controllo la spesa pubblica comples­
siva, l’Italia fissa ogni anno dei «tetti di spesa» — cifre 
massime, calcolate come percentuale del Fondo Sani­
tario Nazionale, che non dovrebbero essere superate 
per la spesa farmaceutica. Esistono tetti separati per la 
farmaceutica «convenzionata» (i farmaci che compri 
in farmacia con la ricetta) e per gli «acquisti diretti» 
(i farmaci più costosi, spesso ospedalieri o innovativi, 
acquistati direttamente dalle strutture sanitarie).

Nel 2025, secondo i dati AIFA, la spesa per acquisti 
diretti ha sforato il proprio tetto di oltre 4,7 miliardi 
di euro — un segnale chiaro di quanto la spesa per far­
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maci innovativi, spesso oncologici o per malattie rare, 
stia crescendo più velocemente delle risorse stanziate.

Il payback: quando le aziende restitui­

scono soldi
Quando la spesa supera il tetto fissato, entra in gioco 
un meccanismo chiamato «payback»: le aziende far­
maceutiche sono tenute a restituire allo Stato una 
parte della spesa eccedente, in proporzione alle vendi­
te di ciascuna. Nel 2025 questo ripiano è ammontato a 
oltre 2,3 miliardi di euro a carico delle aziende. È uno 
strumento reale di controllo della spesa, ma anche un 
segnale che il sistema attuale fatica strutturalmente a 
stare dentro i limiti fissati, anno dopo anno.

Cosa succede quando un farmaco è trop­

po caro
Quando l’AIFA e un’azienda non trovano un accordo 
sul prezzo di un farmaco nuovo — perché l’azienda 
chiede una cifra che l’AIFA giudica insostenibile per il 
sistema pubblico — il farmaco può restare fuori dalla 
rimborsabilità del SSN, anche se è già approvato come 
sicuro ed efficace dalle autorità regolatorie europee. 
In questi casi, il farmaco resta disponibile solo a 
pagamento privato, con costi che per molte famiglie 
italiane sono semplicemente proibitivi, specialmente 
per le terapie più costose contro tumori o malattie 
rare.
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I farmaci innovativi e i fondi dedicati
Per i farmaci considerati particolarmente innovativi, 
l’Italia ha istituito fondi dedicati — pensati per garan­
tire l’accesso rapido alle terapie più promettenti senza 
gravare direttamente sui tetti di spesa ordinari. È un 
tentativo di bilanciare l’esigenza di innovazione con la 
sostenibilità del sistema, ma anche questi fondi, come 
mostrano gli sforamenti ricorrenti, faticano a tenere il 
passo con il costo crescente delle nuove terapie.

Il punto di questo capitolo
Il sistema italiano di negoziazione dei prezzi farma­
ceutici, attraverso l’AIFA, è uno degli strumenti più 
concreti che un sistema sanitario pubblico ha a dispo­
sizione per bilanciare l’accesso alle cure con la soste­
nibilità della spesa. Funziona, in parte: mantiene un 
controllo reale sui prezzi che nessun paziente singolo 
potrebbe negoziare da solo. Ma i sforamenti sistema­
tici dei tetti di spesa, anno dopo anno, mostrano i limiti 
di un sistema che si trova a rincorrere una crescita dei 
prezzi dei farmaci innovativi decisa altrove, dalle case 
farmaceutiche che li producono.

Nel prossimo capitolo affrontiamo, con la massima 
onestà possibile, le obiezioni più serie a tutto quello 
che abbiamo raccontato finora.
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Capitolo 6 — Malattie rare e farma­

ci «orfani»

Un problema diverso dagli altri
Fino a questo capitolo abbiamo parlato di farmaci che 
esistono, ma costano molto. C’è un problema diverso, 
forse ancora più difficile da accettare: farmaci che 
non vengono nemmeno sviluppati, perché il numero 
di pazienti che ne avrebbero bisogno è troppo piccolo 
perché un’azienda privata li consideri un investimento 
conveniente.

Cosa sono le malattie rare
Le malattie rare sono, per definizione, patologie che 
colpiscono un numero molto limitato di persone — in 
Europa, la soglia usata è meno di 1 persona su 2.000. 
Prese singolarmente, ogni malattia rara riguarda po­
che migliaia o addirittura poche centinaia di pazienti 
in tutta Italia. Ma sommate insieme, le malattie rare 
conosciute sono migliaia, e complessivamente riguar­
dano milioni di persone in Europa.

Il problema dal punto di vista di 

un’azienda
Immagina di essere un’azienda farmaceutica che deve 
decidere dove investire i propri fondi di ricerca, 
comunque limitati. Sviluppare un farmaco per una 
malattia comune — il diabete, l’ipertensione — signi­
fica, se il farmaco funziona, poterlo vendere a milioni 
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di pazienti in tutto il mondo, con un ritorno economico 
potenzialmente enorme. Sviluppare un farmaco per 
una malattia che colpisce poche centinaia di persone al 
mondo significa, anche in caso di successo, un mercato 
potenziale piccolissimo, spesso insufficiente a coprire 
i costi di sviluppo con un prezzo di vendita «normale».

Con la sola logica di mercato, la conseguenza è chiara: 
le malattie rare tendono a restare senza terapie svi­
luppate, non perché sia impossibile scientificamente 
curarle, ma perché non è conveniente economicamen­
te farlo.

I farmaci «orfani»: un tentativo di cor­

reggere questo squilibrio
Per contrastare questo problema, diversi paesi — in­
clusa l’Unione Europea — hanno introdotto normative 
specifiche sui cosiddetti «farmaci orfani»: incentivi 
economici e regolatori dedicati alle aziende che svi­
luppano farmaci per malattie rare, come periodi di 
esclusiva di mercato più lunghi del normale, riduzioni 
delle tasse regolatorie, assistenza scientifica gratuita 
da parte delle agenzie del farmaco, e in alcuni casi 
finanziamenti pubblici diretti alla ricerca.

Il rovescio della medaglia: prezzi altissi­

mi
Questi incentivi hanno funzionato, in parte: negli ul­
timi decenni sono stati sviluppati e approvati diversi 
farmaci orfani che prima non esistevano. Ma hanno 
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anche creato un effetto collaterale rilevante: proprio 
perché il mercato per questi farmaci è piccolo, le 
aziende tendono a fissare prezzi altissimi per singola 
dose o trattamento — a volte centinaia di migliaia di 
euro l’anno per paziente — per riuscire comunque a 
generare un profitto significativo nonostante il nume­
ro limitato di pazienti trattati.

Questo crea un dilemma difficile per i sistemi sanitari 
pubblici, incluso quello italiano: garantire l’accesso 
a un farmaco salvavita per un numero ristretto di pa­
zienti, anche a un costo altissimo per ciascuno, oppure 
limitarne l’accesso per contenere la spesa complessiva 
— una scelta che nessun sistema sanitario affronta a 
cuor leggero, perché dietro ogni numero ci sono per­
sone reali e famiglie reali.

Il punto di questo capitolo
Il caso delle malattie rare mostra, forse più di ogni al­
tro esempio in questo libro, i limiti di affidarsi solo alla 
logica di mercato per decidere quali farmaci svilup­
pare. Gli incentivi pubblici sui farmaci orfani hanno 
aiutato a colmare in parte questo vuoto, ma hanno 
anche prodotto un nuovo problema: prezzi talmente 
alti da mettere sotto pressione anche i sistemi sanitari 
dei paesi più ricchi.

Nel prossimo capitolo vedremo come altri paesi af­
frontano il problema della negoziazione dei prezzi 
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farmaceutici, e cosa possiamo imparare — con i dovuti 
limiti — dai loro approcci.

Capitolo 7 — Il confronto con altri 

sistemi

Non tutti i paesi negoziano allo stesso 

modo
Come abbiamo visto nel Capitolo 5, l’Italia negozia 
i prezzi dei farmaci attraverso l’AIFA, un’agenzia na­
zionale che tratta caso per caso con ciascuna azienda 
farmaceutica. Altri paesi hanno scelto approcci diver­
si, con vantaggi e limiti che vale la pena conoscere, 
senza pensare che esista un modello perfetto da copia­
re senza adattamenti.

Il potere d’acquisto centralizzato
Alcuni paesi hanno sistemi sanitari organizzati in 
modo da concentrare in un unico soggetto — 
un’agenzia nazionale, un unico grande acquirente 
pubblico — tutto il potere contrattuale nei confronti 
delle aziende farmaceutiche. Più grande e centralizza­
to è l’acquirente, maggiore è, in teoria, la sua forza 
nel negoziare prezzi più bassi: un’azienda farmaceu­
tica ha molto più interesse a scendere sul prezzo se 
questo significa vendere a un intero paese, piuttosto 
che perdere singole vendite frammentate.
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Paesi con sistemi sanitari nazionali fortemente centra­
lizzati tendono, in generale, a ottenere condizioni di 
prezzo più favorevoli rispetto a sistemi più frammen­
tati, dove più soggetti diversi negoziano separatamen­
te con le stesse aziende.

Il caso degli Stati Uniti: l’estremo oppo­

sto
Gli Stati Uniti rappresentano, su questo tema, il 
caso più diverso dall’Italia: fino a pochi anni fa, il 
programma pubblico Medicare — l’assicurazione sani­
taria federale per gli anziani — non aveva nemmeno 
il potere legale di negoziare direttamente i prezzi dei 
farmaci con le aziende, un divieto introdotto per legge 
nel 2003 su forte pressione dell’industria farmaceutica. 
Il risultato storico è stato che, per decenni, i prezzi dei 
farmaci negli Stati Uniti sono stati, per molte categorie 
di medicinali, sensibilmente più alti che in Europa, a 
parità di farmaco. Solo di recente, con una riforma 
approvata nel 2022, Medicare ha ottenuto il potere di 
negoziare i prezzi per un numero limitato di farmaci 
ad alto costo — un cambiamento significativo rispetto 
al passato, ma ancora parziale.

I limiti di questi confronti
Un libro onesto deve segnalare i limiti di questi para­
goni internazionali. Un sistema fortemente centraliz­
zato negozia prezzi più bassi, ma può anche significare 
tempi di accesso più lunghi ai farmaci più nuovi, se 
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il negoziato con l’azienda si protrae a lungo prima 
di trovare un accordo. Un sistema più frammentato, 
come quello americano prima della riforma del 2022, 
garantisce spesso un accesso più rapido ai farmaci 
appena approvati, ma a un costo molto più alto, distri­
buito in modo diseguale tra chi ha un’assicurazione 
privata generosa e chi no.

Il ruolo (limitato) dell’Unione Europea
L’Unione Europea, a differenza degli Stati Uniti o della 
Cina, non ha un unico sistema sanitario centralizzato: 
ogni paese membro negozia i prezzi separatamente 
con le aziende farmaceutiche, spesso ottenendo con­
dizioni diverse per lo stesso farmaco. Esistono forme 
di cooperazione tra paesi — condivisione di informa­
zioni, in alcuni casi negoziati congiunti per farmaci 
specifici, soprattutto durante l’emergenza COVID per 
i vaccini — ma non un vero potere contrattuale unico 
a livello europeo, che in teoria potrebbe negoziare 
condizioni molto più favorevoli, vista la dimensione 
del mercato europeo nel suo complesso.

Il punto di questo capitolo
Non esiste un sistema di negoziazione dei prezzi 
farmaceutici perfetto, valido in ogni contesto. Ma il 
confronto tra i vari approcci mostra con chiarezza un 
principio: il potere contrattuale conta, e più un acqui­
rente pubblico è grande e coordinato, maggiore è, in 
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generale, la sua capacità di ottenere prezzi sostenibili 
senza compromettere l’accesso alle cure.

Nel prossimo capitolo affrontiamo, con la massima 
onestà possibile, le obiezioni più serie a tutto quello 
che abbiamo raccontato finora in questo libro.

Capitolo 8 — Le obiezioni, trattate 

con onestà

Perché questo capitolo conta
Fin qui abbiamo raccontato i limiti e le storture del 
sistema attuale dei brevetti farmaceutici. Ma un libro 
onesto deve affrontare anche gli argomenti seri di chi 
difende, con ragioni economiche fondate, il sistema 
così com’è oggi.

Prima obiezione: senza brevetti forti, chi 

finanzierebbe la ricerca?
È l’argomento più importante, e merita di essere preso 
sul serio. Anche se, come visto nel Capitolo 2, la 
ricerca pubblica gioca un ruolo importante nelle fasi 
iniziali, la sperimentazione clinica su larga scala — 
quella che dimostra se un farmaco è davvero sicuro ed 
efficace su migliaia di pazienti, in più fasi successive 
— è estremamente costosa, e nella maggior parte dei 
casi viene finanziata da capitali privati, che chiedono 
un ritorno economico proporzionato al rischio preso.
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Senza la garanzia di un periodo di esclusiva di merca­
to, gli investitori privati avrebbero un incentivo molto 
minore a finanziare questa fase, che resta comunque 
indispensabile per portare una scoperta scientifica di 
laboratorio fino a un farmaco sicuro da somministrare 
ai pazienti. Indebolire troppo il sistema dei brevetti, 
senza sostituirlo con qualcos’altro di funzionante, 
rischierebbe di ridurre il numero di nuovi farmaci 
sviluppati nel tempo — un costo che pagherebbero 
soprattutto i pazienti futuri, non ancora nati o non 
ancora malati, quindi meno visibili nel dibattito pub­
blico di oggi.

Seconda obiezione: i prezzi alti finanzia­

no anche i farmaci che falliscono
Un argomento tecnico ma reale: per ogni farmaco 
che arriva sul mercato con successo, esistono molti 
altri farmaci che un’azienda ha sviluppato, investendo 
tempo e denaro, e che sono falliti nelle fasi di speri­
mentazione, senza mai generare un euro di ricavo. 
Il prezzo del farmaco che ha successo deve, in una 
certa misura, coprire anche questi investimenti falliti 
— altrimenti nessuna azienda avrebbe convenienza a 
rischiare capitali su ricerche dall’esito incerto, che è la 
natura stessa della ricerca scientifica.
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Terza obiezione: il caso dei vaccini CO­

VID non è generalizzabile
Chi difende il sistema attuale sottolinea che il caso 
dei vaccini COVID, raccontato nel Capitolo 3, è 
un’eccezione, non la regola: un’emergenza sanitaria 
globale, senza precedenti nella storia recente, con 
finanziamenti pubblici diretti di dimensioni mai viste 
prima per accelerare lo sviluppo. Generalizzare da 
questo caso specifico — sostenendo per esempio che 
tutti i brevetti farmaceutici dovrebbero essere sospesi 
più facilmente — rischierebbe di applicare a situazioni 
normali una logica pensata per un’emergenza eccezio­
nale.

Una risposta onesta a queste obiezioni
Queste obiezioni contengono argomenti economici 
reali, che questo libro non vuole ignorare. Ma non 
cambiano il quadro di fondo raccontato nei capitoli 
precedenti: il fatto che gli investimenti privati siano 
necessari non significa che il sistema attuale — con 
le strategie di allungamento artificiale dei brevetti 
raccontate nel Capitolo 4, o con prezzi che in alcuni 
casi sembrano slegati da qualsiasi calcolo verificabile 
di costi reali — sia l’unico modo possibile di bilanciare 
incentivo alla ricerca e accesso alle cure.

La domanda giusta, quindi, non è «brevetti sì o no», 
ma «come regolare il sistema in modo da mantenere 
l’incentivo alla ricerca reale, contrastando allo stesso 

29



tempo le pratiche che sfruttano il sistema oltre la sua 
logica originale». È quello che vedremo nel prossimo 
capitolo.

Capitolo 9 — Cosa si potrebbe fare

Non tutto o niente, anche qui
Come per gli altri temi di questa collana, la scelta 
non è tra «lasciare tutto come sta» e «abolire i bre­
vetti farmaceutici». Esistono proposte concrete, già 
discusse nel dibattito reale tra economisti, istituzioni 
sanitarie e organizzazioni internazionali, che provano 
a correggere gli squilibri raccontati in questo libro 
senza smontare l’incentivo alla ricerca.

Trasparenza sui costi reali di sviluppo
Una proposta discussa da anni: obbligare le aziende 
farmaceutiche a rendere pubblici, in modo verificabile, 
i costi reali sostenuti per sviluppare un farmaco speci­
fico — non solo le stime aggregate di settore citate nel 
Capitolo 2, ma dati verificabili farmaco per farmaco. 
Questo permetterebbe alle agenzie nazionali come 
l’AIFA di negoziare i prezzi partendo da informazioni 
più solide, invece che dover accettare le cifre proposte 
dalle aziende senza un reale potere di verifica.

Negoziazione europea congiunta
Come visto nel Capitolo 7, l’Unione Europea oggi 
negozia i prezzi dei farmaci paese per paese, senza un 
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vero potere contrattuale unico. Rafforzare la coopera­
zione tra le agenzie nazionali del farmaco dei diversi 
paesi europei, fino a una negoziazione realmente con­
giunta per i farmaci più costosi, permetterebbe di 
sfruttare la dimensione dell’intero mercato europeo 
— molto più grande di quello di ogni singolo paese 
membro — per ottenere condizioni di prezzo migliori, 
senza perdere la possibilità di adattare le scelte alle 
specificità di ciascun sistema sanitario nazionale.

Licenze obbligatorie in caso di emergen­

za sanitaria
Il caso del TRIPS waiver sui vaccini COVID, racconta­
to nel Capitolo 3, ha mostrato sia il principio (i brevetti 
possono essere sospesi in emergenza) sia i suoi limiti 
pratici (tempi troppo lunghi, portata troppo ristretta). 
Rendere questo meccanismo più rapido da attivare, 
con criteri chiari e concordati in anticipo invece che 
negoziati da zero a ogni emergenza, permetterebbe di 
intervenire più tempestivamente in future crisi sani­
tarie globali, senza dover ricominciare ogni volta un 
negoziato internazionale lungo mesi o anni.

Regole più severe contro l’«evergree­

ning»
Contrastare in modo più efficace le strategie di allun­
gamento artificiale dei brevetti raccontate nel Capitolo 
4 — per esempio, criteri più rigidi su cosa costituisce 
davvero un’innovazione sufficiente a giustificare un 
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nuovo brevetto, distinguendola da modifiche margi­
nali fatte solo per prolungare l’esclusiva di mercato. 
Diverse autorità antitrust, in Europa e altrove, hanno 
già sanzionato in singoli casi pratiche di questo tipo: 
renderle la norma, invece dell’eccezione, richiedereb­
be regole più chiare scritte nella legislazione sui 
brevetti stessa.

Fondi pubblici dedicati alle malattie tra­

scurate
Per le malattie rare e per le patologie che colpiscono 
soprattutto i paesi più poveri — dove il mercato, come 
visto nel Capitolo 6, ha un incentivo economico debole 
a investire — rafforzare i fondi pubblici e le partner­
ship internazionali dedicate specificamente a queste 
aree, come già avviene in parte con i programmi sui 
farmaci orfani, ma con risorse e coordinamento inter­
nazionale più ampi.

Il punto di questo capitolo
Nessuna di queste proposte, da sola, risolverebbe 
completamente le storture raccontate in questo libro. 
Ma insieme rappresentano un cambio di approccio 
possibile: mantenere l’incentivo economico alla ricer­
ca farmaceutica, che resta necessario, correggendo 
allo stesso tempo le pratiche che sfruttano il sistema 
oltre la sua logica originale, a scapito dei pazienti e dei 
sistemi sanitari pubblici.
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Nell’ultimo capitolo vediamo cosa puoi fare tu, da su­
bito, sia come cittadino sia come paziente o familiare 
di un paziente.

Capitolo 10 — Cosa puoi fare tu, 

adesso

Sapere di più, per decidere meglio
Se sei arrivato fin qui, ora sai che il prezzo di un 
farmaco non è un dato oggettivo e immutabile, ma il 
risultato di un sistema complesso — brevetti, ricerca 
pubblica e privata, negoziazioni tra agenzie nazionali 
e aziende — che si può conoscere e, in parte, mettere in 
discussione. Questo non cambia da solo il prezzo di un 
farmaco che ti serve oggi, ma può aiutarti a orientarti 
meglio in situazioni concrete.

Chiedere sempre se esiste un farmaco 

equivalente
Quando ti viene prescritto un farmaco, puoi chiedere 
al medico o al farmacista se esiste un generico o un 
biosimilare equivalente, con lo stesso principio attivo, 
a un prezzo più basso — come visto nel Capitolo 4, 
per legge in Italia il farmacista è tenuto a informarti 
dell’esistenza di un equivalente più economico, se 
disponibile, e a offrirtelo come alternativa, salvo indi­
cazione contraria del medico.
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Conoscere i tuoi diritti quando un far­

maco non è coperto dal SSN
Se un farmaco di cui hai bisogno non è coperto dal 
Servizio Sanitario Nazionale perché non è stato ancora 
negoziato dall’AIFA, o perché la negoziazione non 
ha portato a un accordo, esistono comunque alcuni 
strumenti da conoscere: la possibilità di richiedere 
l’accesso attraverso specifici fondi per farmaci inno­
vativi, quando applicabile; la possibilità, per il medico 
curante, di richiedere un uso «off-label» motivato in 
casi specifici; e, per le associazioni di pazienti organiz­
zate, un ruolo reale nel fare pressione collettiva sulle 
istituzioni per l’inclusione di farmaci specifici nella 
rimborsabilità pubblica — un canale spesso più efficace 
del tentativo individuale isolato.

Il ruolo delle associazioni di pazienti
Le associazioni di pazienti, specialmente per le malat­
tie rare raccontate nel Capitolo 6, hanno spesso un 
ruolo importante e sottovalutato: mettono insieme 
famiglie che altrimenti affronterebbero il problema da 
sole, raccolgono informazioni aggiornate su farmaci e 
sperimentazioni cliniche in corso, e fanno pressione 
collettiva sulle istituzioni sanitarie con una voce più 
forte di quella del singolo paziente. Se tu o una persona 
cara siete alle prese con una malattia rara o una terapia 
costosa, cercare l’associazione di pazienti dedicata a 
quella specifica patologia è spesso uno dei passi più 
utili che si possano fare.
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Parlarne, senza sentirti solo con un pro­

blema tecnico
Il tema dei prezzi dei farmaci viene spesso vissuto 
come un argomento troppo tecnico per essere discus­
so pubblicamente, lasciato agli addetti ai lavori. Ma 
riguarda tutti, prima o poi, direttamente o attraverso 
una persona cara. Parlarne apertamente — con amici, 
colleghi, sui social — aiuta a costruire una consapevo­
lezza collettiva che, come per gli altri temi di questa 
collana, è la precondizione per qualunque pressione 
politica reale su un sistema che oggi lascia gran parte 
del potere decisionale alle aziende farmaceutiche.

Condividere questo libro
Come tutti i libri della collana Contropotere, anche 
questo è pensato per essere condiviso liberamente 
e gratuitamente. Se conosci qualcuno interessato a 
capire meglio come funziona davvero il sistema dei 
farmaci — o semplicemente qualcuno a cui piacerebbe 
leggere un argomento complesso spiegato in modo 
semplice — condividi questo libro con loro.

Per finire
Il sistema dei brevetti farmaceutici non cambierà per 
un singolo gesto individuale. Ma la consapevolezza 
diffusa, come per gli altri temi di questa collana, resta 
la precondizione di ogni cambiamento politico reale. 
Non sei una goccia isolata in un problema troppo 
grande per essere affrontato.
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Grazie per aver letto fino in fondo. Buona diffusione.

Nota sulla trasparenza nell’uso 

dell’intelligenza artificiale
Questo libro è stato scritto con il supporto di strumenti 
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi­
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire 
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite 
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

Restano interamente umane: la scelta del tema e la 
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione 
contro una fonte primaria o istituzionale prima della 
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa 
viene pubblicato o corretto, e la responsabilità edito­
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai 
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre­
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (AI 
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.

Se trovi un errore, una fonte imprecisa o 
un’affermazione che ritieni non verificata corretta­
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni 
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica 
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro­

potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente 
su contropotere.com.
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